Les Heures de Coton

Polaroïd n°11 Ita misa est.

caro_carito — Fri, 27 Nov 2009 14:09:00 GMT

Les voitures alignées. Sans elles, elle ne remarquerait pas que c’est dimanche. Elle a, depuis quelques années, oublié le goût métallique des fins de semaine. Un mélange de pluie et de bouderie. Où tout effort semble devoir s’échouer contre l’éternel recommencement d’une semaine cadencée et la grasse matinée pâteuse, inévitable.

Elle tend l’oreille, les cantiques à défaut de traverser le toit de fibrociment atteindront peut-être le ciel. Et les chanteurs les rejoindront. Elle jette un coup d’œil à sa montre. Anne et Amber, la petite assistante américaine, sont en retard. Pour tromper l’ennui, elle fait les cent pas et s’approche, sans le vouloir, de la grille entrouverte.

L’endroit est encore plus laid parce que novembre. Humide et boueux. Une lumière sale et gluante qui avale tout. L’église a l’allure d’un hangar jamais ravalé. Il n’y a pas d’arbuste. Pas même un chrysanthème. Peut-être, quelques touffes d’herbe piétinée.

Une autre ville, un bout de trottoir, tout aussi luisant de pluie et de lumière pauvre. Un murmure indistinct entoure les familles qui arrivent pêle-mêle, rejetées à même les Batignolles par le métro dominical. Lucia l’avait traînée ici. Une chorale joyeuse sur les bancs cirés. Elle avait à peine démêlé les envolées du prêtre ou du pasteur. Elle ne souvenait plus s’il portait une soutane. Elle avait ensuite partagé le repas d’un groupe dans un appartement aux alentours de la rue Pelleport. Un vieux parquet, des meubles de bric et de broc et des rires, des discussions où le monde avait cessé de se recomposer à la lumière d’un vieux livre et de ses citations. Etait-ce leur tranquille assurance, la chaleur d’un groupe où tous semblaient se connaître ? Une vision lisse dans ce désenchantement qui l’enveloppait déjà toute entière ? Elle s’était dit qu’elle aurait tout aussi bien pu suivre Lucien qui militait elle ne savait plus où, un mouvement où se collait une étiquette, des meetings, des tracts, des mots d’ordre.

Elle était revenue dans l’église aux murs crème, juste repeints, après s’être arrachée à la tiédeur des draps. Un café vite avalé alors qu’elle enfilait un anorak déplumé. Entrant de justesse, toute essoufflée, au milieu de l’envol des cloches. Elle aimait les enfants endimanchés de blanc, les chevelures apprivoisées des toutes jeunes filles et les boubous colorés. Les sourires éclatants et les corps, qui imperceptiblement se balançaient au rythme des chants et des prières. Elle fermait parfois les yeux pour mieux discerner leur présence.

Un temps, elle n’était plus venue, un cdd en province et le répondeur qui clignotait à son retour. Des mots laissés après un message et trois bips. Le cdd s’était transformé en cdi et elle avait déserté la capitale. Elle en avait revu une, Magali sur un quai de métro. C’est elle qui l’avait reconnue. Elle l’avait dévisagée longuement, la trouvant changée sans ce tissu brillant qui bruissait au moment où sa voix d’alto incertaine entonnait un hymne à la joie revisité. Elles avaient échangé quelques mots. Oui, elle savait, Julia était repartie en Colombie. Non, aucune nouvelle depuis. Elle avait fait un signe de la tête alors que les portes métalliques se refermaient poussivement. Elle sentit le bout de papier où avait été griffonné le n° de portable. Elle le froissa machinalement. La fille n’appellerait pas, Macon, c’était trop loin.

Elle se retourne. Un retardataire, une bible sous le bras. La porte s’entrouvre et quelques voix cristallines filtrent au dehors. Une bribe de phrase s’accroche aux quelques notes qui lui parviennent, vous donner la vie en abondance... Elle s’éloigne, tout ce cérémonial, ces mots enfantins, elle n’avait fait que les supporter.

Elle scrute la rue déserte, elle sent son portable qui vibre, un sms assure que les filles ne devraient plus tarder maintenant. Elle jette un dernier coup d’œil à la porte grise. Derrière elle, les âmes s’abiment dans des questions si vastes qu’elle s'y était sentie perue. Les dieux avaient grandi en même temps qu’elle, quittant un jour le monde immaculé des croisades adolescentes et les révolutions de rage et de velours.

Un bruit de pneus sur le chemin humide. Les filles, enfin. Elle part à leur rencontre, laissant derrière elle le bâtiment clos. Après tout, ce n’est qu’un dimanche. Ni plus ni moins.

Blogmaster

caro_carito — Tue, 24 Nov 2009 14:58:00 GMT

Elle s’était blottie dans les dernières pages de son polar quand une voix un peu trop forte cassa le fil de l’intrigue. « Tu lis encore ! ». Elle ressentit en bloc, un concentré de frustrations, de découragement, de lassitude et de résignation qui s’étaient développés, au cours de l’enfance et la (plus si jeune) vie d’adulte, en un soupir infinitésimal et un affaissement imperceptible des épaules. Elle releva la tête. Haussa la commissure de ses lèvres. La salve ne se fit pas attendre. Pourquoi n’écrivait-elle pas avec toutes ses pages avalées ? Ne rêvait-elle pas de gloire ? On ne lui demandait pas de passer à la Star Ac, la Nouvelle Star ou X Factor… mais quand même ! Si peu d’ambition. Elle ouvrit la bouche à l’instant où sa mère reprenait sa respiration. « J’ai un blog Maman. »

Sa mère s’arrêta sur sa lancée, rattrapant au vol la première partie de sa phrase. Elle griffonna le nom sur un post it. A l’instant même où elle lui tendit le papier citron, elle le vit disparaître entre les serres aux douces extrémités french manucurées. Elle resta immobile, devinant derrière la porte close de la chambre le tapotis des doigts acérés sur le clavier. Les yeux fébriles parcourant en diagonale la page pervenche, butant sur la police Gigi du titre. Cette gamine a toujours eu des goûts biscornus. Une chaise frottant sur le parquet. Un écran en veille.

Elle reprit sa lecture. Annota une phrase qui lui plaisait. Elle avait bien essayé de coucher sur le papier quelques poèmes. Elle en avait lu un qui avait plu. Elle les avait rangés dans un carton sous de vieux bulletins, des photos de classes et un journal intime recouvert de collages jaunis.

Elle ne voulait pas écrire. Elle avait toujours senti sous les mots ce même vide qui lui avait fait traîner des pieds sur les terrains de basket ou la terre battue du club de tennis. Pourquoi s’y risquer alors que certains savaient si bien.

Elle tapa en quelques minutes la phrase qu’elle achevait de lire. Elle s’inscrivit en lettres pâles sur le fond d’écran.

« Et toujours entre nous il y avait un silence » Elle regarda le nom de l’auteur qui se détachait sur le bandeau marine.

Il écrivait vraiment bien ce Tanguy Vieil.

En passant chez gballand, j'ai parcouru ce blog http://7sec.free.fr/ et ...

A flanc de ciel

caro_carito — Mon, 23 Nov 2009 15:10:00 GMT

Il y a le vent et la pluie. La vieille grange grince. La boue s’attache aux bottes. A travers la vitre qui perce les ardoises, les nuages glissent vers l’hiver. Une vie silencieuse et étrangère peuple la cour et les hangars. Des blaireaux qui viendront se rouler dans les blés, plus tard, en été et qui approchent l’endroit si longtemps désert. Un corbeau dispute à un rapace, un lapin. Les brigands s’habituent aux grognements nocturnes d’une bourrasque. Parfois un fantôme passe. Trente, cent ans que les murs épais jouent leur rôle, se dresser en rempart des tempêtes et des peurs.

Au milieu de la pièce tamisée, elle éprouve le même soulagement que celui de ceux qui savent où se réfugier. Et la fragilité de vivre au milieu de nulle part.

De phil en aiguille

caro_carito — Fri, 20 Nov 2009 16:49:00 GMT

En réponse à ce message de Phil http://carnetvert.canalblog.com/archives/2009/11/14/15776867.html#comments qui m'a décerné le tag d'awesome blogger. voys y trouverez pêle même les modalités... Pour le remercier, quelques vers

Il tire quelques fils

dans le creux d'un carnet vert

quelques fils d'âme

et 7 choses que vous ne savez pas sur moi. Je ne porte jamais de boucles d'oreilles. J'aime les bd. J'ai lu les chroniques de l'ancien testament et toute la partie historique en faisant la généalogie des rois d'Israël et de Juda. Je suis impatiente de jouer au trivial pursuit histoire de France que j'ai commandé. J'ai un carnet que Bel Gazou m'a offert dans ma voiture où je note mes idées et un que m'a donné Ondine dans mon sac. Je joue au bridge. Depuis petite. C'est grâce à Gaspard de la nuit, joué salle Pleyel que je me suis réconciliée avec le piano (mais pas le souvenir de ma prof).

Je passe le titre à tous ceux qui commentent ici, de temps en temps ou fidèlement à chaque billet. parce que ici ou sur leurs blogs, j'aime les lire.

Polaroïd n°10 Changement d'adresse

caro_carito — Wed, 18 Nov 2009 12:38:00 GMT

La fenêtre épie

une terre roussie, un bois

opaque il est tôt.

crédit photo: http://lejournaldeneon.blogspot.com/2007_12_01_archive.html

En voyage

caro_carito — Thu, 12 Nov 2009 23:00:00 GMT

Je loge mes voyages au creux d’un sac intissé. Lesté de dizaines de photos que l’oubli arase.

Un bagage immense qui glisse de l’épaule droite à mes pieds et que je croirai avoir oublié sur un quai de gare.

J’y glisserai une main fiévreuse. Fourrager avec avidité dans les flancs élimés et retrouver, sous le plan d’un métro plié et replié maintes fois, l’asile d’un café dont j’avais remis, une fois de trop, la visite. Je garderai en bouche le goût passé d’un expresso, bu à Venise ou à Naples. Pourvu que mes rêves se perdent dans le miroir mangé de piquetis sombre.

Le bagage éventré, jeté au sol, laissera échapper des extraits d’une vieille bande sonore, deux voix qui sourient, un soupir, une chanson qui tourne en boucle. Une menotte se glisse, le ciel assombri s’abat sans crier gare sur les promeneurs tardifs

Je réajusterai la sangle épaisse pour ne rien perdre. Le bleu fugitif dans les plis du portrait, le friselis immaculé d’un chapiteau de pierres pâles. Le vernis craquelé d’une mandarine d’octobre. Ou de ce pianoforte.

Surtout, je serrerai contre moi les pages raturés où se sont égarés un ticket de métro, de spectacle. En noir et blanc, mieux que je ne saurais jamais, elles raconteront sans défaillir : le front contre la vitre, le mauvais matelas, le plat du jour au buffet de la gare.

Je caresserai les feuilles écornées et le sceau du crayon à papier. Le mince trait qui souligne un visage, une phrase, un rendez-vous, tachera mes doigts crispés sur la poignée de cuir mat.

Je cache mes voyages dans un sac tissé de mots d’être et d’hier.

De mes lectures de voyages...

Avril Rouge de Santiago Roncagliolo http://www.booksmag.frwww.booksmag.fr/magazine/c/santiago-roncagliolo-avril-rougesantiago-roncagliolo-avril-rouge-1.html

"Je dépose la vieille montre de mon coeur chez Jean Sébastien Bach. Quand je la reprends elle est comme neuve et sonne toutes les heures." Une bibliothèque de nuages de Christian Bobin

" A la brunante, après avoir lancé dans le ciel chacun une poignée de sable - ce que nous appelions "allumer les étoiles" - nous montions dans la deux-chevaux et filions vers le village avaler des crevettes arrosées d'un vin californien fleurant l'amande et le citron vert" Un coeur rouge dans la glace de Robert Lalonde

La bâtarde d'Istamboul d'Elif Shafak http://download.saipm.comdownload.saipm.com/pdf/lire/batard.pdfbatard.pdf

" Se hunde en la sabanas frescas, apaga la luz y queda con la vista fija en el cuadrado de la ventana, bañado por la luna. El cansancio relega los sucesos del dia a un olvido profundo . Un dia como cualquier otro, un dia entre los dias, inutil a la vez que irremplazable. *" A la deriva - Cuentos Completos de Jorges Edwards

* Il s'ensevelit dans les draps frais, éteint la lumière et regarde fixement le carré de la fenêtre baignée de lune. La fatigue relègue les succès du jours dans un oubli profond. Un jour comme un autre, un jour entre les jours, inutile et irremplaçable.

E. Hopper Exposition à Milan

En Italie,

caro_carito — Mon, 09 Nov 2009 19:46:00 GMT

trois brigands heureux

" En faisant fuir, comme il se doit,

les pigeons de toutes les villes du monde."

et appliquant, comme tout bon filou,

le proverbe suivant:

à défaut de pigeons, coursons les mouettes....